# Coerenza 2

> *Una continuazione del primo testo «Coerenza»: nel momento in cui smettiamo di fingerci neutrali rispetto ai fini, la misura che resta non è il dolore, ma lo scopo.*

**Language:** IT
**Source:** wecome1.com - Transparent Awareness

---

Perché tagliare un albero di Natale è un male non necessario?
Il primo testo si fermò a un passo dalla meta, e lo fece di proposito. Chiedeva soltanto che si applicasse la stessa misura a tutti — che chi definisce «inquietante» il rituale altrui rivolga prima la stessa luce serena al proprio. Si rifiutava, deliberatamente, di ordinare i fini stessi. Quel rifiuto era una forma di neutralità: non una neutralità di inquadratura, ma una neutralità rispetto ai fini, la decisione di tenere ferma la bilancia ed esigere unicamente che fosse onesta.

Questo testo compie il passo che il primo aveva trattenuto. Nel momento in cui si smette di sospendere il giudizio sui fini, appare una domanda che la maggior parte di questi dibattiti non raggiunge mai: non se soffra, ma a che cosa serva il danno — e se dovesse affatto avvenire.

Siamo abituati a discutere del trattamento degli esseri viventi su un solo asse: il dolore. Può sentire? Soffre? Quest'asse è reale, e conta. Ma non è l'unico, e nei casi che seguono non è nemmeno quello decisivo. C'è un secondo asse, più silenzioso e quasi sempre ignorato: l'asse dello scopo e della necessità. A quale fine serve il danno — a un bisogno, o a un desiderio? E il danno è necessario a quel fine, intessuto in esso, oppure è separabile, facoltativo, una cosa di cui avremmo potuto altrettanto bene fare a meno? Non confondere un bisogno con un desiderio; qui quasi tutto dipende da questa differenza.

Tieni ferma quella distinzione — bisogno contro desiderio, necessario contro separabile — e tre pratiche familiari si ordinano da sé con una chiarezza quasi imbarazzante.

Cominciamo da quella più vicina al lettore per cui questo testo è scritto: l'albero tagliato delle feste d'inverno. Voglio concedergli ogni vantaggio, perché un argomento che sconfigge solo una versione debole di una cosa non convince nessuno. L'albero non è «mera decorazione», e non fingerò che lo sia. Porta un peso reale: la scansione di un tempo sacro, il riunirsi di una famiglia in un'unica stanza, un punto di luce levato contro l'oscurità più lunga dell'anno, un filo di continuità trasmesso dalle mani di un nonno a quelle di un bambino, un sempreverde eretto come antico simbolo della vita che d'inverno non muore. Non sono cose insignificanti. Sono tra le cose che fanno sembrare un anno umano qualcosa di più di una successione di giorni. Concedilo tutto. Concedilo pienamente.

Ora poni l'unica domanda che resta: qualcuna di queste cose esige l'uccisione? Il calore, la luce, il riunirsi, il simbolo, la continuità — una sola di esse si ottiene con l'abbattimento, o soltanto accanto ad esso? Un albero vivo in vaso dà la stessa luce e lo stesso simbolo, e non muore. Un rituale ricordato, un pasto condiviso, una stanza addobbata — nulla di ciò è prodotto dal taglio. L'uccisione sta accanto al significato, non dentro di esso. È separabile. E un danno separabile dal suo scopo è, per definizione, un danno che abbiamo scelto quando non eravamo costretti.

Qui giunge l'obiezione più forte, e merita la piena luce anziché una nota a piè di pagina. Non c'è vittima, dice l'obiezione. L'albero non sente nulla; non ha vita interiore da contrariare, né sofferenza da causare. La maggior parte di questi alberi non viene strappata a una foresta selvatica ma coltivata come raccolto, piantata proprio per essere tagliata, rinnovabile, biodegradabile, spesso in seguito compostata o triturata — in fondo, non diversa dal mietere il grano. Parlare di «una vita sprecata» sarebbe sentimento travestito da etica.

Ogni parte di ciò merita di essere presa sul serio, e quasi tutto è vero. Ma osserva che cosa fa. Se l'albero non sente nulla, allora la domanda morale sul suo conto non può essere una domanda sulla sofferenza — che è precisamente la tesi di questo testo. Il caso dell'albero può discutersi sull'asse dello scopo e della necessità, oppure non può discutersi affatto. Nel togliere di mezzo il dolore, l'obiezione ci ha tacitamente porto l'asse giusto.

E su quell'asse, c'è qualcosa nel porre fine a una vita che nulla soffre? Io credo di sì, per due ragioni, e il lettore è libero di tenerne una e lasciar cadere l'altra. La prima è antica e semplice: un essere vivente, persino uno privo di esperienza sentita, non è nulla. La maggior parte delle persone porta con sé un'intuizione — strappare le ali a una mosca, abbattere un albero senza alcuna ragione, salare un campo perché nulla vi cresca — secondo cui la distruzione gratuita della vita è un piccolo torto, anche là dove nessuno è ferito. Quell'intuizione tocca qualcosa. La vita in quanto tale leva su di noi una pretesa tenue, e una pretesa tenue non è una pretesa assente; è soltanto una a cui una ragione sufficiente può prevalere. Il nutrimento è una tale ragione. L'ornamento, quando l'ornamento era disponibile senza l'uccisione, non lo è.

La seconda ragione lascia da parte perfino l'albero e si volge a noi. Supponiamo che l'albero davvero non abbia alcuna pretesa propria. Porre comunque fine a un essere vivente — senza necessità, per qualche settimana di colore, senza che l'atto si elevi mai al rango di domanda — significa esercitare esattamente il riflesso che tutto questo progetto cerca di interrompere: un consumo automatico, mosso dal desiderio, e non esaminato. Il danno, se c'è, non è fatto al pino. È fatto alla nostra stessa capacità di accorgerci di ciò che facciamo.

Perché l'albero non è mai stato davvero il punto. È uno specchio. Ogni dicembre, per amore della decorazione, poniamo fine a una vita e non la registriamo nemmeno come qualcosa che potrebbe essere messo in questione — e quel non-registrare è ciò che dovrebbe darci da pensare. Questo testo non chiede a nessuno di piangere una conifera. Chiede qualcosa di più silenzioso e di più perturbante: se una vita può passare tra le nostre mani ogni anno, per un motivo così esile, senza che la domanda ci si presenti mai — che cos'altro attraversa le nostre giornate allo stesso modo, non visto? L'albero è piccolo. La cecità non lo è.

Ora volgi la stessa misura alla pratica che il primo testo ha difeso, affinché nessuno possa dire che la bilancia è clemente solo verso ciò che è vicino. L'animale dell'Eid al-Adha viene ucciso, e ucciso non è una parola tenue; una creatura capace di soffrire perde la vita. Ma fallo passare per i medesimi due assi. Lo scopo non è ornamento né spettacolo; è cibo, e la condivisione di quel cibo — una parte tenuta, una parte data a chi ha poco. È un bisogno genuino, uno dei più antichi, appagato e poi moltiplicato in un legame tra vicini. E il danno non ne è separabile come lo è quello dell'albero: per un popolo che mangia carne, la morte di un animale è intessuta nel nutrimento, non posta accanto ad esso. La sofferenza, sul secondo asse, è reale, e la tradizione, nel suo meglio, si adopera per ridurla al minimo anziché per esibirla. Un fine di peso; un danno intrinseco a quel fine; una sofferenza tenuta al suolo anziché innalzata al soffitto. Sulla bilancia stessa che trova l'albero manchevole, il sacrificio regge.

Ed è proprio qui che voglio essere inteso con chiarezza, perché la pratica successiva è quella che mostra che questa non è una difesa di parte. Che io difenda il sacrificio non significa che benedica l'uccisione degli animali in quanto tale. La norma stessa che assolve il sacrificio condanna l'arena.

Anche la corrida spagnola uccide il toro — ma poni di nuovo le due domande. Il suo scopo non è cibo né bisogno; è spettacolo, il divertimento di un pomeriggio. L'uccisione non è necessaria ad alcun fine che meriti il nome; l'uccisione è il divertimento. E sul secondo asse il toro non è risparmiato come l'albero: è una creatura che soffre, e peggio ancora — la sofferenza non è un effetto collaterale indesiderato, ma il contenuto stesso dello spettacolo. Le lance, le banderillas, il lento sfinimento tirato per le lunghe davanti alla folla: qui il dolore non è minimizzato, è messo in scena. Così il toro è condannato su entrambi gli assi al tempo stesso — un fine irrisorio, un danno separabile e perciò gratuito, e una sofferenza mutata nello spettacolo stesso. Se difendo il coltello che nutre, mi oppongo al coltello che diverte, e mi oppongo con più taglio, non con meno. Lo stesso principio; verdetti opposti. E osserva che cosa si incrocia: la mia difesa cade su un rito musulmano, la mia condanna su uno europeo. Al test non importa quale cultura stia giudicando. Quell'indifferenza è tutto il senso di un test.

Il che vale la pena di dire senza giri di parole, affinché la forma di tutto questo non sia fraintesa. Questa non è una pesatura delle religioni l'una contro l'altra, e non è un conto tenuto per favorire una fede. L'albero d'inverno non è dottrina; è una consuetudine popolare dalle radici più antiche della chiesa che oggi le sta accanto. L'arena non è affatto sacra; è uno spettacolo profano. E il sacrificio non è difeso qui perché sia santo, ma per ciò a cui serve. Togli del tutto le religioni, e i verdetti non si muovono — perché non furono mai le religioni a essere pesate. Fu sempre soltanto lo scopo, e se il danno dovesse avvenire.

Resta una riflessione, e spetta al lettore giunto già certo riguardo al sacrificio — colui che, per principio, non mangia carne e si oppone senza mezzi termini all'uccisione dell'animale. Quell'opposizione è coerente, e non la caricaturizzerò. Ma osserva dove si tiene quando si pone l'albero accanto al toro. Sul solo asse della sofferenza — l'asse che fonda l'obiezione al sacrificio — l'albero è intoccabile: non sente nulla, dunque non c'è nulla da obiettare. Il che significa che un'etica puramente fondata sulla sofferenza può condannare l'uccisione di un animale per cibo e al contempo permettere l'uccisione di un albero vivo per decorazione. Non è una contraddizione su cui cogliere qualcuno in fallo; il vegano ha una risposta onesta — che ciò che porta il peso morale è la sofferenza, che l'animale ha una vita interiore di cui l'albero è privo, e che questo non è strano ma esattamente giusto. È una posizione seria, e non pretendo di averla intrappolata. Pretendo soltanto di aver reso visibili gli assi: per condannare il sacrificio devi stare sull'asse del dolore; la colpa dell'albero, se ne ha una, abita l'asse dello scopo; e nessuno è autorizzato a spostarsi tra i due, prendendo in prestito il dolore per accusare il lontano e lo scopo per scusare il vicino. Di nuovo coerenza — solo che ora con le due misure separate e nominate, così che lo scegliere non possa più nascondersi.

E alla replica naturale — che nemmeno la carne è necessaria, e che il danno del sacrificio è dunque separabile tanto quanto quello dell'albero — la risposta è che la necessità si misura all'interno di una pratica, non contro ogni vita possibile che una persona avrebbe potuto condurre invece. All'interno di una comunità che mangia carne, la morte dell'animale è intrinseca al cibo. Se qualcuno debba affatto mangiare carne è una domanda reale, e più profonda, ma è un'altra domanda, e appartiene a un altro testo. L'argomento qui non è rivolto a chi ha già deposto l'intera categoria. È rivolto a chi conserva l'albero, e la carne, e le molte piccole uccisioni di una vita ordinaria e comoda, e riserva la parola «inquietante» al rituale di uno straniero.

Così, come prima, io propendo; ho una direzione, e non l'ho nascosta. Ma qui ho tentato una cosa sola: tenere il meccanismo in piena luce — due assi, uno per il dolore e uno per lo scopo, e un'unica domanda posta a ogni pratica senza riguardo a chi appartenga: a che cosa serviva il danno, e doveva avvenire? Ti ho dato i miei verdetti. Non ho alcun desiderio di installarli in te. Il vedere è ciò che questa pagina può offrire. L'ultimo passo, quello che davvero potrebbe cambiare qualcosa, fu sempre tuo.