# Sul treno

> *A Moment of Clarity in Motion*

**Language:** IT
**Source:** wecome1.com - Transparent Awareness

---

Testo filosofico su immersione digitale, presenza e viaggio in treno?
~Sul treno~

La luce che colpiva il finestrino del treno scivolava sul viso dell'uomo come una linea sottile. Si appoggiò, sistemò la borsa sulle ginocchia e guardò intorno.

Il vagone era affollato, eppure silenzioso—riempito non di voci, ma di bagliori di schermi. La giovane persona di fronte a lui teneva la testa chinata, due dita scorrevano. Accanto a lui, un uomo in giacca teneva il telefono come se lo nascondesse nel palmo, come se stesse controllando non uno schermo ma il proprio polso. Più in là, una madre sorrideva senza sollevare gli occhi dal telefono, anche mentre il suo bambino sedeva accanto a lei; il sorriso sembrava diretto non a una persona, ma a una notifica.

L'uomo si sorprese a pensare: “Perché non sono come loro?” “È una carenza—o qualcosa scelto di proposito?”

Il suo telefono era nella tasca. Poteva sentirne la presenza attraverso il tessuto—lì, pronto, come una porta in attesa di essere aperta. Se lo avesse tirato fuori e guardato, sarebbe scivolato in quella folla silenziosa e si sarebbe unito allo stesso ritmo. Ma non lo prese. Sembrava che, nel momento in cui lo avesse fatto, avrebbe perso qualcosa. Non riusciva nemmeno a nominare cosa: calma, resistenza, o il fragile equilibrio della sua voce interiore.

Fuori, i campi scorrevano all'indietro; dentro, tutti guardavano nella stessa direzione: in basso. Per un momento, lo interpretò come “conformità.” Poi la parola si svuotò. Non era conformità; era uno stato condiviso di oblio. Tutti stavano recuperando qualcosa, ma nessuno poteva dire cosa fosse.

“Perché non sono come loro?” tornò, più acuto questa volta.

Forse, pensò, non era superiorità morale. Non “io sono migliore.” Non voleva nemmeno intrattenere quella frase. Perché sapeva: anche lui era stato inghiottito dagli schermi—condizionato dai suoni delle notifiche, riempiendo il vuoto con il movimento del pollice. Così la domanda colpì da un altro luogo: “Cosa è successo che mi ha separato da questo?”

Il treno rallentò a una stazione. Le porte si aprirono; una breve folata di vento entrò. Alcuni scesero, altri salirono. In quella piccola confusione, accadde qualcosa: gli schermi si alzarono, gli occhi si sollevarono. Vide il volto della giovane persona di fronte a lui completamente per la prima volta. Gli occhi del giovane erano alzati, ma non fissi su nulla; il suo sguardo sembrava cercare un luogo, sondare l'aria per un pezzo di vuoto dove potesse ritrovare se stesso.

Un risposta che non si aspettava passò attraverso di lui:

“Perché ho imparato a sopportare il vuoto.”

Non gli piaceva la frase. Suonava troppo audace. Obiettò immediatamente a se stesso: “L'ho imparato—o la fortuna mi ha semplicemente favorito? Forse sono lo stesso, solo che in questo momento non ho nulla a cui correre. Forse sto agendo come se non avessi nulla a cui correre.”

Per un istante, vide il vagone come un palcoscenico teatrale. Tutti recitavano lo stesso ruolo nella stessa commedia: teste chine, dita veloci, volti fermi. La commedia si chiamava “Connessione,” eppure nessuno sul palcoscenico toccava qualcun altro.

Si rese conto che credere di essere al di fuori della commedia potesse essere un ruolo, anche. “Perché non sono come loro?” si trasformò in: “Non sono davvero come loro—o sto semplicemente indossando una maschera diversa?”

Tuttavia, non tirò fuori il telefono. Voleva che non sembrasse una virtù, ma una scelta. E le scelte avevano un costo: a volte noia, a volte attesa, a volte dover tollerare se stessi.

“Le persone,” pensò, “hanno paura di aspettare. Il vuoto le cattura.” “Un telefono non riempie quel vuoto; lo rende solo non detto.”

Fece un piccolo accordo con se stesso: “Non lo tirerò fuori per una fermata.” Poi ampliò l'accordo: “E se non lo tirassi fuori per un'intera giornata?” Quella seconda frase lo spaventò, perché la risposta era pronta: “Succederà molto.” Avvisi, curiosità, paura di perdere qualcosa. E soprattutto, dover essere solo con se stesso da qualche parte dentro quella giornata.

Il treno rallentò di nuovo alla fermata successiva. Le porte si aprirono. Questa volta, un uomo anziano alla fine del vagone lottava mentre si alzava; le borse della spesa nelle sue mani scivolarono. Nessuno se ne accorse subito—perché tutti guardavano, ma nessuno vedeva.

L'uomo si alzò, attraversò la distanza in due passi, raccolse le borse e sostenne leggermente il braccio dell'anziano. L'anziano lo ringraziò; la sua voce era bassa, ma reale. L'uomo sentì quel “grazie” sussurrato pesare più di qualsiasi notifica.

Quando tornò al suo posto, una o due persone sollevarono la testa. Sguardi brevi e timidi. Poi di nuovo ai loro schermi.

Si sedette. Il treno accelerò di nuovo. Il vagone tornò al suo silenzio. Ma dentro di lui, ora c'era una piccola chiarezza.

La risposta a “Perché non sono come loro?” non era una cosa singola—né un riassunto del carattere né una frase di orgoglio.

Era più vicino a questo:

“Perché a volte, scelgo di tornare nel mondo.”

Il telefono era ancora nella sua tasca. Se voleva, poteva tirarlo fuori. Se voleva, poteva fondersi nella folla. Ma guardò fuori dal finestrino; i campi scorrevano, i pali passavano, il cielo rimaneva grigio ma ampio.

E per un po', lasciò che quella vastità fosse sufficiente.