# DELL'INTIMITÀ

> *IL MODELLO IN ABBONAMENTO DELL'INTIMITÀ*

**Language:** IT
**Source:** wecome1.com - Transparent Awareness

---

Le relazioni moderne sono troppo transazionali?
Quando il cuore impara a pensare in transazioni

La prima domanda era piccola e quasi graziosa. Mettere da parte un solo giorno per l'amore — una data cerchiata sul calendario, un rituale compiuto secondo l'orario — diminuisce l'amore che pretende di onorare? È una buona domanda, e una domanda stretta. Ma tira il filo, e non si ferma a un solo giorno. Scende per tutto il tragitto fin dentro l'architettura del modo stesso in cui abbiamo imparato ad amare.

Perché qualcosa di più vasto è accaduto, in silenzio, nel corso di alcune generazioni. La logica del mercato — una logica costruita per comprare e vendere, per i contratti e il rapporto qualità-prezzo — è trasudata fuori dal mercato e fin dentro le stanze più intime della vita umana. Non l'abbiamo invitata. Ne abbiamo a malapena notato l'arrivo. Ma ora è qui, seduta al centro dei nostri legami più stretti, e ha portato con sé il proprio vocabolario.

Ascolta come la gente parla oggi delle proprie relazioni, e il linguaggio la tradisce.

Parliamo di ciò che «ricaviamo» da una relazione, come se fosse un servizio con consegne. Soppesiamo se un'amicizia «vale lo sforzo», come se lo sforzo fosse una moneta e l'amico un acquisto che deve giustificare il proprio prezzo. Chiediamo se un partner «soddisfa i nostri bisogni», un linguaggio preso di peso dalla soddisfazione del cliente. Descriviamo le persone come «ad alta manutenzione», come se fossero elettrodomestici. Parliamo di «investire» negli altri e temiamo di non vedere un «ritorno». Niente di tutto questo è il modo in cui l'amore era destinato a parlare. È il modo in cui un compratore parla di un prodotto — e abbiamo cominciato, senza averlo deciso, a porci nella posizione del compratore verso le persone che amiamo.

Questo è il modello in abbonamento dell'intimità, e una volta che lo vedi, non puoi più non vederlo. Il legame diventa un servizio. L'altra persona diventa un fornitore. E tu diventi un cliente, che valuta perpetuamente se il servizio giustifichi ancora l'abbonamento — se rinnovare, scalare di piano o disdire.

Osserva ciò che questo fa, perché il danno è preciso.

Un abbonamento è condizionale per progettazione. Lo tieni finché eroga; lo termini quando il valore cala. Importa quella logica nell'amore, e l'amore diventa condizionale esattamente nello stesso modo — sostenuto solo finché l'altra persona rende, si giustifica, restituisce l'investimento. La cosa incondizionata, quella che resta durante la stagione in cui l'altro non ha nulla da dare, quella che era tutto il senso dei legami umani profondi — quella diventa impensabile. Un cliente non resta fedele a un servizio che ha smesso di erogare. Perché dovrebbe? E così cominciamo a trattare le persone con la stessa prontezza ad andarcene, e la chiamiamo rispetto di sé, e la chiamiamo conoscere il nostro valore, mentre spesso non è che il riflesso del compratore che indossa abiti migliori.

Un abbonamento viene anche misurato. Deve giustificarsi in valore visibile. Importa questo, e l'intimità viene messa sotto audit silenzioso e costante. Questa persona mi dà abbastanza? Recupero ciò che ci metto? La relazione non è più semplicemente abitata; è sorvegliata, valutata con un punteggio, i suoi ritorni tracciati a fronte dei suoi costi. E nell'istante in cui l'amore viene misurato, qualcosa in esso è già morto, perché le cose che più contano in un legame — la presenza, la lealtà, la lenta accumulazione del tempo condiviso — non producono alcun ritorno misurabile. Non compaiono su nessun libro mastro. Sottoponi una relazione ad audit secondo la logica del rapporto qualità-prezzo, e concluderai, a ragione secondo quella logica e in modo catastrofico nella verità, che le sue parti più preziose sono inefficienze.

E un abbonamento è, soprattutto, sostituibile. C'è sempre un altro servizio, un piano migliore, un aggiornamento. Il modello in abbonamento addestra l'occhio a scrutare senza sosta l'opzione migliore, a tenere ogni legame con allentamento, pronto a scambiarlo con uno superiore. Importa questo nella connessione umana e ottieni esattamente la condizione moderna: persone circondate da altri eppure legate a nessuno, ogni relazione tenuta in via provvisoria, nessuno pienamente impegnato perché l'impegno significherebbe chiudere il browser, e il browser, secondo questa logica, non deve mai chiudersi.

Sarebbe facile fermarsi qui e arrivare alla conclusione sbagliata. La conclusione sbagliata è che dobbiamo gettare ogni criterio — che per amare rettamente dobbiamo non esigere nulla, non aspettarci nulla, tollerare ogni cosa, accettare qualunque trattamento in nome di una devozione «incondizionata». Questo non è l'opposto del modello in abbonamento. È la sua immagine speculare, e altrettanto rotta. Una persona che accetta la crudeltà perché l'amore non dovrebbe chiedere nulla non è sfuggita al mercato; ha semplicemente acconsentito a esservi sfruttata. I confini sono reali. Alcune relazioni dovrebbero finire. Conoscere il proprio valore non è la malattia.

La malattia è qualcosa di più specifico: è la colonizzazione del cuore da parte della logica transazionale — la silenziosa riformulazione dell'amore stesso come un affare, dell'amato come un fornitore, di te stesso come un cliente che soppesa se rinnovare. Il problema non è mai stato che abbiamo dei criteri. Il problema è che abbiamo cominciato a rapportarci alle persone come ci rapportiamo agli abbonamenti, e una persona non è un abbonamento, e nell'istante in cui la tratti come tale, hai già perso la cosa che cercavi di tenere.

Così la vera distinzione, quella per cui vale la pena vivere, è questa. C'è una differenza tra avere a cuore che una relazione sia sana e sottoporre ad audit se sia redditizia. C'è una differenza tra lasciare ciò che ti danneggia e scartare ciò che ha semplicemente smesso di erogare. C'è una differenza tra conoscere il proprio valore e mettere un prezzo a ogni legame. Il primo di ciascuna coppia è saggezza. Il secondo è il mercato, che indossa la maschera del primo.

E c'è in questo una pratica silenziosa, più piccola che rovesciare il capitalismo e del tutto a portata. È cogliere la parola transazionale mentre si forma nella tua stessa mente, e chiedere cosa ci faccia lì. Quando ti sorprendi a fare la conta di ciò che «ricavi», o a soppesare il «ritorno», o a scrutare l'aggiornamento — fermati, e nota che un compratore si è seduto dentro di te, e che la persona davanti a te non è un prodotto che il compratore valuta. È un essere umano con cui sei in un legame. Manda il compratore fuori dalla stanza. Non avrebbe mai dovuto esserci.

Perché ecco ciò che il mercato non può mai comprendere, né mai vendere. Le cose più profonde tra le persone non sono scambi. Non sono giustificate dal valore, né misurate dal ritorno, né tenute in via provvisoria a fronte di un'offerta migliore. Sono semplicemente date — e il dare è il valore, non un mezzo verso di esso. Un amore che deve continuare a dimostrare di meritare il proprio posto non è ancora amore. È un abbonamento. E il cuore non è mai stato destinato a essere oggetto di abbonamento.

La prima domanda chiedeva se un solo giorno programmato potesse rimpicciolire il nostro amore.

La domanda più profonda è più dura e più vicina a casa: abbiamo lasciato che l'intera logica del comprare e del vendere traslocasse nell'unica parte della vita che era destinata a esserne libera?

L'amore non è un servizio. L'amato non è un fornitore. Tu non sei un cliente.

Disdici quell'abbonamento.

E dona, come il cuore è sempre stato destinato a fare — senza fattura, senza libro mastro, senza un occhio sulla porta.