La carte de la raison instrumentale
Ce n’est pas une liste d’idéologies mauvaises. Chaque système de cette carte a, sous sa forme ordinaire, tenté de servir les êtres humains — et beaucoup l’ont fait. Elle représente une seule tendance commune : l’instant où une idée cesse de considérer la personne comme une fin et commence à la traiter comme un moyen — une ressource, une unité, un outil au service d’une abstraction plus vaste.
Il n’existe que deux façons de considérer un être humain. Comme une fin en soi — quelqu’un dont la vie possède une valeur qui n’a pas besoin d’autre justification. Ou comme un moyen au service d’autre chose — utile dans la mesure où il sert un objectif qui le dépasse : le profit, l’égalité, la nation, la race, l’efficacité, le progrès, l’avenir. Chaque idéologie ci-dessous est inoffensive dans le premier cas et dangereuse dans le second. La carte ne vous dit pas laquelle est laquelle à votre époque. Elle vous apprend seulement à reconnaître le basculement — lorsque vous cessez d’être la finalité et devenez l’instrument.
Ce qui les unit, c’est la question qu’elles posent à propos d’une personne : « À quoi sert-elle ? » Ce qu’elles ne peuvent demander — leur angle mort commun —, c’est si une personne peut avoir de la valeur sans servir à quoi que ce soit. Cette question, et ceux qui la défendent, se trouvent au bas de la carte.
En lisant cette carte, une étrange évidence apparaît : les idéologies qui semblent se faire la guerre sont, en profondeur, proches parentes. Le capitaliste qui voit le travailleur comme un coût de main-d’œuvre et le commissaire qui voit le citoyen comme une matière première pour la révolution font le même geste — chacun a trouvé un objectif plus important que la personne devant lui et l’a réduite au combustible de cet objectif. Seul le nom de l’objectif change. Leur ressemblance tient non à ce qu’ils vénèrent, mais à ce qu’ils acceptent tous de sacrifier pour l’obtenir.
Voilà pourquoi l’antidote n’est jamais une autre idéologie. On n’échappe pas au piège en changeant d’objectif — en décidant que l’égalité, la nation ou l’efficacité est la bonne abstraction à laquelle sacrifier les êtres humains. La seule issue est une autre manière de voir : refuser de traiter un être humain comme le moyen de quoi que ce soit, aussi noble que cela paraisse. Non que les objectifs ne comptent pas, mais dès qu’un objectif vaut davantage que les personnes qu’il devait servir, il a discrètement changé de camp.
La carte se résume donc à une question à poser à tout système qui réclame votre allégeance : les êtres humains en sont-ils encore la finalité — ou en sont-ils devenus le prix ? La réponse n’est inscrite sur aucun drapeau. Chaque fois, il faut regarder et décider.