# L'OBSTACLE

> *QUAND L'EXPÉRIENCE DEVIENT L'OBSTACLE*

**Language:** FR
**Source:** wecome1.com - Transparent Awareness

---

Pourquoi l'expérience peut-elle nous rendre aveugle à la nouveauté?
Quand savoir, c'est ne plus voir

Nous avons déjà abandonné une croyance commode : que l'âge, à lui seul, rend un être humain sage. Le temps s'est révélé n'être qu'un récipient, et ce qui le remplit est une tout autre affaire. Mais derrière la première croyance en attend une seconde, et elle est plus difficile à céder parce qu'elle semble si évidemment vraie.

Cette croyance est la suivante : l'expérience est un gain pur. Plus on a fait, plus on a vu, meilleur on doit être pour voir. L'expérience est le bien qui ne se déprécie jamais, la seule chose qui ne fait que s'accumuler. Nous confions l'autorité aux expérimentés presque automatiquement, et le plus souvent, à juste titre. Ils sont déjà venus ici. Ils savent où le sol est meuble.

Et pourtant, une partie des aveuglements les plus lourds de conséquences au monde n'appartient pas aux ignorants, mais aux profondément expérimentés. Non pas malgré leur expérience. À cause d'elle.

Pour comprendre pourquoi, observons ce que l'expérience fait réellement à un esprit.

L'expérience construit des schémas. C'est son don. Le novice rencontre chaque situation à nu, lentement, dans l'incertitude, contraint de tout raisonner depuis le commencement. L'expérimenté rencontre la même situation et la reconnaît aussitôt — ce genre de problème, ce genre de personne, ce genre de journée — et la bonne réponse arrive presque sans pensée. C'est ce que nous appelons la compétence : la compression de mille rencontres passées en une lecture instantanée du présent. C'est véritablement remarquable, et véritablement utile, et c'est exactement là qu'est cachée la trappe.

Car un schéma qui se déclenche à l'instant se déclenche avant qu'on ait regardé. L'expert voit la situation et sait ce qu'elle est, et le savoir arrive si vite que la situation réelle — celle qui est devant lui maintenant — n'est jamais pleinement examinée. Il ne répond pas à ce qui est là. Il répond aux mille choses auxquelles cela ressemble. La plupart du temps, ces mille choses sont un guide fiable. Mais l'instant qui compte le plus est précisément celui où celui-ci est différent, et c'est l'instant que le schéma est le moins capable de remarquer, car tout son but est de sauter le regard.

Il existe un second mécanisme, plus profond que la rapidité, et il tient à ce que l'expérience coûte pour s'acquérir, et donc à ce qu'il en coûte de l'abandonner.

Un être humain doté d'une expérience profonde a bâti quelque chose dessus. Une carrière. Une réputation. Une identité. Une manière de comprendre le monde qui, jusqu'ici, a fonctionné. Son expertise n'est pas qu'un savoir posé dans sa tête ; elle est le fondement sur lequel il se tient. Aussi, lorsqu'une preuve nouvelle apparaît qui menace l'ancienne compréhension, elle n'arrive pas comme une simple information. Elle arrive comme une menace — pour le fondement, pour la position, pour le soi. Plus on a investi dans une manière de voir, plus il en coûte de découvrir que cette manière de voir était fausse.

Voilà pourquoi la résistance à la vérité nouvelle, si souvent, croît avec l'expertise au lieu de décroître. Cela ressemble à de l'entêtement, ou à de l'arrogance, ou à un esprit fermé. C'est d'ordinaire quelque chose de plus humain et de plus pardonnable : la protection de soi. L'expert ne défend pas un fait. Il défend les années de sa vie qui ont été édifiées sur ce fait. Lui demander de l'abandonner à la légère, c'est lui demander de déclarer fausse une portion de son propre passé, et presque personne ne le fait à la légère, si claire que soit la preuve.

Observez cela se dérouler à travers l'histoire et le schéma est indéniable. La percée vient rarement de la figure la plus établie du domaine. Elle vient de l'étranger, du nouveau venu, de celui qui est trop jeune ou trop peu instruit pour savoir que la question était censée être tranchée. Non pas parce qu'il est plus intelligent — d'ordinaire il ne l'est pas — mais parce qu'il n'a rien investi dans l'ancienne réponse. Il peut regarder l'anomalie et simplement la voir, là où le maître regarde la même anomalie et ne voit qu'une exception à une règle qu'il ne peut se permettre de mettre en doute. Les vieilles idées, on l'a souvent remarqué, ne meurent pas par la persuasion. Elles meurent quand meurent ceux qui les tenaient, et qu'une nouvelle génération arrive sans rien à protéger.

Voici donc la forme inconfortable de la chose. Cela même qui rend l'expert rapide le rend aveugle au nouveau. Cet investissement même qui rend son jugement digne de confiance rend son jugement rigide. L'expérience, ce bien qui ne ferait que s'accumuler, porte une charge cachée qui ne fait, elle aussi, que s'accumuler : le poids croissant de tout ce qu'il faudrait désapprendre.

Vient maintenant le retournement, et ce doit être un retournement, car la lecture paresseuse de tout cela est dangereuse.

La lecture paresseuse est la suivante : ignore les expérimentés, fie-toi au regard neuf, le débutant voit clair. C'est un fantasme, et un fantasme destructeur. La « clarté » du débutant n'est d'ordinaire qu'une ignorance qui n'a pas encore découvert ce qui lui manque. La plupart du temps, le schéma de l'expert a raison et la vision fraîche du nouveau venu n'est tout simplement pas informée. Un monde qui se méfie de toute expertise ne devient pas plus sage ; il devient un lieu où l'ignorance assurée gagne chaque débat, car elle n'a aucun schéma pour la freiner et rien à protéger, ne sachant rien. Jeter l'expérience pour échapper à sa rigidité, c'est brûler la maison pour se débarrasser de la poussière.

Le danger n'a jamais été l'expérience. C'était l'expérience tenue d'une certaine manière — l'expérience qui a cessé de poser l'unique question qui la maintient en vie.

Cette question est simple : mais celui-ci est-il différent ?

Le maître qui demeure un maître n'est pas celui qui a le plus de schémas. C'est celui qui peut encore voir l'exception à l'intérieur du schéma — qui tient une lecture du présent durement acquise comme une hypothèse forte plutôt que comme un fait arrêté, et qui s'est entraîné à sentir l'instant précis où sa propre expertise se déclenche trop vite. C'est rare, et difficile, et c'est la marque véritable de cette sagesse que l'âge avait faussement promis de livrer. Non pas la certitude. La porosité. Une expérience demeurée perméable au monde au lieu de se durcir en carapace contre lui.

Il existe une discipline silencieuse, accessible à quiconque, à tout niveau d'expertise, et elle ne coûte que de l'attention. Lorsque tu te surprends à savoir à l'instant ce qu'une chose est — quand le schéma se déclenche et que la réponse est déjà là avant que tu aies vraiment regardé — arrête-toi, un instant seulement, sur une unique question : est-ce que je vois ceci, ou est-ce que je vois ce à quoi cela me fait penser ?

La plupart du temps, les deux sont identiques, et tu ne perds rien à vérifier. Mais de loin en loin, à l'instant qui compte le plus, ils se dissocient, et l'écart entre eux est précisément le lieu par lequel tout ce qui est nouveau au monde est, de tout temps, entré.

L'âge ne nous rend pas sages. Cela, nous le savions déjà.

Mais l'expérience non plus ne nous rend pas sages, pas par elle-même. L'expérience nous rend rapides, et assurés, et investis, et ces trois choses ensemble sont une recette aussi bonne pour l'aveuglement que pour la lucidité.

Ce qui nous rend sages, c'est l'expérience qui n'a jamais cessé de regarder.

Les schémas sont une carte. Une bonne carte, dessinée à un prix réel, qui mérite d'être gardée.

Mais le territoire est devant toi maintenant, et il est toujours, d'une petite manière, nouveau.

Regarde le territoire.

La carte sera encore là quand tu auras fini.